Mohamed

Il s’agit d’un enfant comorien, de confession musulmane, venu pour « troubles du comportement à l’école », qui transgresse les règles. L’école a fait un signalement. Il est âgé de 10 ans lorsque nous le rencontrons avec son père. Ses troubles du comportement ont commencé à la mort de sa mère. Son père a pratiqué, après la mort de son épouse, le sororat selon la tradition musulmane, c’est-à-dire qu’il a épousé sa belle-sœur. L’enfant qui appelait « tante » cette sœur de sa mère jusqu’au décès de celle-ci devait l’appeler désormais « maman ». Ce mariage a eu lieu peu de temps après le décès de la mère, sans que l’enfant ait eu le temps de faire le deuil de celle-ci. Par ailleurs, un bébé garçon est né, bébé qui devient son cousin en même temps que son demi-frère, mais qu’il devra considérer comme frère. Nous apprendrons que cette tante était une rivale de la mère, ce qui nourrit l’imaginaire de l’enfant, l’amenant à croire que cette tante a tué sa mère par voie de sorcellerie pour prendre sa place. Par ailleurs, cet enfant, pris entre deux cultures, ignorait cette pratique culturelle et pensait que son père était dans la transgression d’un tabou d’inceste. Il n’en parle pas à l’école. Face à l’image du père transgressif, il va lui aussi transgresser les règles pour attirer un signalement judiciaire et faire entrer la Loi afin de mettre de l’ordre dans la famille.

Cet enfant est pris entre différents conflits de loyauté : choisissant entre sa culture ou celle du pays d’accueil, il a dénoncé son père transgresseur de la loi du pays d’accueil et en ressent une culpabilité, car ce père est rival œdipien ; faisant le choix d’accepter sa belle-mère, ce qui implique de faire le deuil de sa mère avec un sentiment de trahison ; et devant considérer ce frère comme un vrai frère alors qu’il est un rival. Dans un premier temps, il est nécessaire que le père explique, dans notre consultation, cette pratique culturelle du sororat à son fils pour réhabiliter son image et la fonction symbolique de sa culture à ses yeux. Mais cette ré-enculturation n’a pas réglé les enjeux inconscients dans la relation intersubjective père-fils. Le père avait beaucoup investi le fils cadet, au détriment de Mohamed. Or, selon le Coran, le fils aîné devient le substitut du père à son décès et il doit contribuer à l’éducation de ses frères.

Mohamed a intégré un père transgresseur qui usait de sa culture comme défense pour asseoir ses privilèges voire sa jouissance. En effet, l’enfant qui accusait sa tante d’avoir tué sa mère savait que son père entretenait une relation extraconjugale avec celle-ci avant le décès de son épouse. Dans ce cas, cette relation est interdite. Cette transgression culturelle entrave toute transmission de l’ordre symbolique de sa culture. Mais quelle est la dynamique inconsciente sous-jacente à son comportement ?

Devenir parent bouscule chez chacun l’ordre des générations et confronte le sujet à son angoisse de mort, au fait qu’il est mortel : c’est sa descendance qui lui donnera l’illusion d’une immortalité (Freud, 1920). Cette croyance culturelle (le fils aîné remplace le père à sa mort) qui rappelle au père sa condition mortelle accentue cette angoisse et provoque la régression et la fixation infantile, qui ont pour conséquence de le soustraire à sa fonction de père. Le désir de meurtre du fils à l’égard du père : « J’aurais préféré voir mon père mort », semble s’inscrire sur le terrain de la rivalité, tant dans un conflit œdipien qu’en réaction au fantasme d’infanticide, de fillicide, paternel (envie du père de tuer le fils, l’enfant réel qui prend sa place). Fantasme qui existe dans l’œdipe japonais, hindou, voire dans la légende d’Œdipe (Govindama, 2000). C’est à partir de la prise en compte de leurs valeurs culturelles (et donc des transgressions possibles de ces valeurs) et de l’histoire infantile de chacun que le conflit psychique chez le père et le fils a pu émerger, mettant au jour leurs fantasmes et leurs désirs conscients et inconscients au fil de l’accompagnement thérapeutique. La réconciliation entre le père et le fils a permis la réorganisation des places intergénérationnelles et une restauration de l’ordre symbolique.

Christelle

Elle a 13 ans lorsqu’elle fait l’objet d’un signalement d’enfant en danger. Benjamine d’une famille de quatre enfants, elle n’a plus vu sa mère depuis l’âge de 2 ans, date du divorce de ses parents. Elle vit avec son père, M. S, et son frère ; les deux sœurs aînées ont quitté le domicile familial. M. S, n’ayant plus de logement, a confié Christelle à une famille amie. Cette famille ne pouvant garder très longtemps Christelle, un placement en foyer est demandé par les services sociaux. Le signalement fait également état de confidences de Christelle à la famille d’accueil sur l’existence de relations sexuelles entre M. S et sa fille aînée. Christelle a manifesté sa crainte d’être à son tour agressée. Refusant le placement de sa fille, M. S l’a reprise pour la cacher en province.

Lors d’une audience que nous avons eue du mal à mettre en place, le père se présente avec sa fille. Celle-ci, entendue seule, manifeste le souhait de rester avec son père et nie avoir porté des accusations à son encontre. Nous lui signifions alors qu’elle peut à tout moment venir nous voir si elle rencontre des problèmes, et lui rappelons qu’elle sera contactée par un éducateur désigné dans le cadre d’une aide éducative en milieu ouvert (aemo). La question des relations avec sa fille aînée est abordée avec M. S qui nie avoir eu d’autres relations que filiales avec celle-ci. Il indique que Christelle loge dans un studio avec sa sœur et que lui-même dort dans sa voiture. Le juge l’informe que si ce mode d’hébergement s’avère dangereux pour la sécurité et la stabilité de sa fille, un foyer ou un internat sera recherché. C’est alors que M. S évoque son enfance : sa mère est décédée quand il avait 7 ans et son père l’a placé dans un orphelinat, puis il est allé au séminaire. Nous entendons alors quelles coordonnées de sa propre histoire ravivait le placement de sa fille.

Nous ordonnons une enquête pour évaluer la situation. Les conclusions confirment nos inquiétudes sur la personnalité de ce père et la réalité des actes dénoncés par Christelle. Les suspicions d’agressions sexuelles de la part du père sont confirmées par la famille d’accueil et son frère qui aurait reçu les confidences d’une des sœurs. Par ailleurs, Christelle a manifesté auprès de la famille d’accueil son désir de renouer un lien avec sa mère.

Cette dernière, au cours d’entretiens avec le travailleur social, revient sur son divorce occasionné par la violence de son ex-mari qui ne tolérait pas ses interventions auprès de leurs enfants, pour peu qu’elle ait été en contradiction avec lui. Par l’intermédiaire de sa seconde fille et de son fils, elle a récemment écrit à Christelle qui lui a répondu qu’elle ne voulait pas la voir. Sur la lettre, des injures étaient inscrites, de l’écriture du père.

Le travailleur social n’a pu, face à son refus de collaborer, rencontrer M. S qu’à son domicile en présence de Christelle. M. S s’adresse au travailleur social en employant des termes grossiers à connotations sexuelles, accusant la famille d’accueil et également sa fille aînée de s’être livrée à des relations sexuelles devant Christelle. Selon l’éducateur, il n’hésite pas à prendre pour témoin Christelle pour confirmer ses propos. Celle-ci adhère aux dires du père. Rencontrée seule, lors d’un déplacement professionnel du père, le travailleur social note « qu’elle semble à la fois craindre les réactions de son père et ne pas vouloir le trahir ». Elle se montre très émue quand elle parle de sa mère, mais elle se dit abandonnée par elle. Elle apparaît, selon l’éducateur, « prisonnière du discours de son père ». La personnalité du père inquiète de plus en plus le travailleur social qui a l’impression que Christelle est enfermée dans un conflit de loyauté, voire dans une relation d’emprise, ce qui n’a pu être vérifié en l’absence d’investigation psychologique.

Nous décidons alors d’un placement en internat pour Christelle, placement accepté par le père qui faisait part de ses difficultés à assurer la surveillance de Christelle et le suivi de ses études du fait de ses absences professionnelles. Au début de son accueil, Christelle est décrite comme une adolescente réservée et timide. Elle a repris contact avec sa mère et ses sœurs ; son père vient régulièrement lui rendre visite et manifeste sa tristesse d’être séparé de sa fille. Il évoque même un projet de déménagement pour se rapprocher du foyer afin qu’elle puisse le voir quand elle veut. M. S semble projeter son angoisse d’abandon sur sa fille. Il maintient ainsi le conflit de loyauté de sa fille à son égard en cultivant sa culpabilité. Dès la rentrée scolaire, après deux mois de placement, elle fait deux fugues au cours desquelles elle se rend chez son père puis se réfugie chez une amie. Mais elle reprend à chaque fois contact avec son éducateur et retourne au foyer. Le foyer nous fait savoir, dans un rapport, que Christelle demande à retourner en week-end « chez elle » (chez son père) et chez sa mère. L’équipe éducative émet un avis favorable à ces sorties pour atténuer le conflit de loyauté chez Christelle, lui permettre de renouer des liens avec sa mère et favoriser son installation au foyer. C’est alors que survient une troisième fugue, plus longue ; la brigade des mineurs la trouve chez son père où elle a dormi malgré l’absence de droits d’hébergement pour celui-ci. Sur les conditions matérielles de son hébergement, elle décrivait un lit double sur une mezzanine ; or, M. S hébergeait également son fils. Nous nous interrogeons sur la place de Christelle dans le coucher. Au cours de l’audience qui s’ensuit, Christelle, entendue seule, confirme sa demande de sorties chez les différents membres de sa famille, y compris chez son père. Sur le droit d’hébergement, le principe d’un week-end par mois est accordé, mais nous précisons que ces hébergements ne pourront se mettre en place que « s’il y a autant de lits que de personnes dans la maison ». Cette réserve est formulée devant Christelle, son père et les éducateurs. Trois semaines plus tard, le directeur du foyer nous informe que Christelle vient de lui adresser une lettre accusant son père de l’avoir violée, et ce, depuis l’âge de ses 10 ans jusqu’à la date de son placement. Une enquête fut alors diligentée et M. S reconnut les faits.

Plusieurs hypothèses peuvent être formulées à propos de ce dévoilement survenu au cours de l’aménagement d’un projet d’hébergement à la demande expresse de la jeune fille. On peut tout d’abord penser que cette demande de passer un week-end par mois chez son père était formulée en écho avec la demande relative à sa mère. Ne pas y inclure son père plaçait Christelle dans un conflit de loyauté à son égard. La protection du juge, à travers le placement et la reprise des liens avec sa mère, lui a permis de prendre de la distance par rapport aux propos disqualifiants de son père à l’égard de sa mère. Elle a pu ainsi, en se dégageant du conflit de loyauté, se libérer d’un père supposé « avoir tout fait pour sa fille abandonnée par sa mère », donc de l’aliénation paternelle. Mais on peut faire l’hypothèse que la parole du juge prononcée en audience, lieu symbolique et ritualisé, « il faut autant de lits que de personnes », a permis de rappeler en termes directement compréhensibles, et dans la réalité, l’interdit de l’inceste. Nous visions, à travers la réorganisation des places dans l’espace, celle de l’ordre des générations. Cette parole, qui semble avoir donné à Christelle l’autorisation de dévoiler ce qui se passait dans l’intimité familiale et de se libérer d’une culpabilité intériorisée (qui était celle de son agresseur) a exercé en cela son efficacité symbolique, au sens où l’entend Lévi-Strauss (1950).

Rachid

Il est nécessaire de prendre la précaution de rappeler que dans ce cas, s’il comporte des éléments culturels issus de la loyauté d’un enfant à l’égard de ses parents et plus généralement de sa famille, les difficultés majeures rencontrées par Rachid au cours de son enfance et de son adolescence sont dues au grave dysfonctionnement familial occasionné par le malheur qui frappa cette famille, et sans doute aussi à la personnalité très particulière, voire pathologique, de sa mère, et non à sa culture.

Rachid, ex-mineur de mon cabinet de juge des enfants, à présent adulte responsable et père de famille, est venu, à ma demande, m’éclairer sur les conflits de loyauté des enfants à l’égard de leurs parents, plus précisément dans les familles immigrées. La sienne est venue d’Algérie. Le conflit de loyauté, il y a pensé. Il sait ce que cela signifie. Pour lui, c’est surtout à l’égard de sa mère. Mais il pense que pour tous les garçons du Maghreb, c’est pareil. C’est la mère qui fait la loi à la maison. À l’extérieur, on maintient le « paraître » et jamais une épouse ne contredit son mari hors de l’intimité familiale. « Le père ne fait pas la loi à la maison. Mais tu ne dois pas le dire. Rien ne doit transparaître à l’extérieur. Si tu parles, tu romps le pacte, tu es déloyal. » La loyauté, il la devait à sa mère ; il avait une dette majeure à son égard, qu’elle lui rappelait sans cesse. « Il lui devait tout : elle l’avait mis au monde, nourri, amené jusqu’à 16 ans. » Il s’agit, pour cette mère, de cultiver par une dette insolvable la dépendance de son fils à son égard, usant de la culpabilité.

Lui-même a été le souffre-douleur familial, famille désorganisée par le décès brutal du frère aîné, véritable cataclysme. Sa mère le maltraitait physiquement, malgré l’interdiction de son époux. Rachid se taisait car il ne voulait pas que ses parents se disputent. Plus tard, alors qu’il commettait des délits, elle conservait le produit de ses vols. Bien qu’il ait créé des liens avec son éducateur de la protection judiciaire de la jeunesse (pjj), il n’a jamais révélé les sévices qu’il endurait de la part de sa mère puis de son frère aîné. « Pour nous, dit-il, la mère, c’est tabou. C’est la reine, c’est la princesse ; elle est juste après Dieu. On la respecte plus que le père ; elle est sacrée. » La croyance culturelle qui dit, dans le milieu arabo-musulman, que le paradis se trouve sous les talons des mères est ici pervertie par cette mère pour assouvir sa jouissance destructrice sur son fils. Même à présent, alors qu’il a lui-même fondé une famille, il n’en parle que très difficilement et ne dit pas tout : « Je n’ai jamais eu le déclic de vouloir en parler. Cela me ravageait… C’était normal chez nous d’être tabassés et volés. »

De son récit, on peut faire l’hypothèse que la loyauté s’impose pour tous les membres de la famille, au moins ceux investis d’une autorité : « Mon père, il m’aurait coupé un bras que je ne l’aurais pas dit, mais il ne me frappait pas ; sauf une fois, il m’a giflé quand j’ai battu mon frère aîné. J’avais transgressé un tabou : on ne lève pas la main sur son frère aîné. »

Comment est-il sorti de la délinquance ? Par le parti pris éducatif du juge des enfants qui refusa le placement en détention requis par le procureur de la république : « En prison, dit-il, je sais que j’aurais pris une identité de délinquant. » Grâce aux éducateurs qu’il a trouvés sur son chemin et notamment une éducatrice dans son dernier foyer en qui il dit « avoir trouvé une famille ».

Ne pouvait-il sortir de ce conflit de loyauté générateur de violence et de délinquance qu’en rencontrant « une famille de remplacement » dans laquelle les relations étaient toutes autres ? Il pouvait alors prendre conscience de l’« anormalité » du fonctionnement de sa propre famille. Aidé par ce transfert positif et le travail de réflexion qu’il a mené, il a pu se dégager de ce conflit de loyauté. Alors, il a cessé les délits, il a travaillé, a été éducateur dans sa cité, est devenu fonctionnaire. À présent, il ne renie pas ses origines, mais il clame sa nationalité française, est très attaché à la république laïque, et combat toute dérive religieuse intégriste.

Néanmoins, les plaies sont là, et il ne peut parler de leurs origines que très difficilement et avec une sorte de culpabilité s’apparentant toujours à ce conflit de loyauté.

Celui qui rompt le pacte de loyauté n’est-il pas le sacrifié, mais aussi le créateur d’un nouveau monde ?